本篇文章4331字,读完约11分钟
1939年的今天,意大利入侵阿尔巴尼亚。 这是意大利独裁者贝尼托·穆索里尼扩张政策的结果,阿尔巴尼亚很快灭亡,王佐格一世流亡海外,整个国家成为意大利受保护的国家。 第二次世界大战是20世纪以来意大利不可避免的释然伤口。 今天,活字君和书友们一起追溯二战前意大利法西斯主义崛起的历史。 作为最早法西斯化的国家,意大利独裁统治者墨索里尼和罗马天主教会最高领导人的讲和将欧洲拖进了深渊,改写了数百万人的命运。 20世纪初绝对权威罗马天主教会的默许和纵容,成为意大利国民对法西斯主义的认可和支持,以及酝酿第二次世界大战噩梦的温床。 这一切,20世纪道德之所以严重崩溃,不是因为人类的无知和邪恶无法分辨道德的“真相”,而是因为道德的“真相”没有成为基准,是评价人们现在可能发生的事件的“平凡之恶”的德国系 道德需要重建,但重建道德的前提是社会每个人抵制道德崩溃时代的平庸邪恶引导,不放弃思考,不避免评价,承担必要的道德责任。 本文是美国艺术科学学院院士大卫I .科泽( david i. kertzer )的所著《教皇和墨索里尼》第13章<; 墨索里尼永远是对的>; 在家里一起看电影的这些夜晚是墨索里尼一家最快乐的时光。 独裁者不喜欢家人吃饭,即使他不怎么参加。 那少数聚餐也笼罩着深深的沉默,他总是紧张地摆弄叉子,用手指把面包屑磨成碎片。 瑞秋的统治范围不仅包括厨房,还包括餐桌 孩子吃不完食物会惹她生气 本尼托·阿米尔·卡勒安德烈亚姆·索里尼( 1883年7月29日~1945年4月28日)于1883年出生于意大利费拉拉州,是意大利国家法西斯党的代表。 尽管家里有瑞秋在对抗他,在这栋别墅的围墙外,墨索里尼和其他人不一样。 “mussolini ha sempre ragione”(墨索里尼永远正确)的口号不断重复。 在全国范围内,各种建筑物的墙面上都涂上了这个巨大的文字,政府使用这个句子教孩子读书写字。 为了让自己的美名远离海外,墨索里尼寻找着与不断到来的海外记者见面的时间。 很多年来采访领导人的记者都被他粗鲁的魅力所压倒。 一位法国记者在休息时间说墨索里尼就像来自米开朗基罗手中的大理石雕像。 他敏锐的黑眼睛能夺人心弦,他的宽嘴上装饰着整齐的牙齿。 另一位法国记者说,被领导人双眼凝视的人不能忘记“有洞察和判明的双眼从高的位置找到内在,从置身的角度进行评价”的感觉。 “和其他人一样,这个法国人对墨索里尼的公开场合和个人会面的反差印象深刻:在广场上,他总是对尊敬的大众说慷慨的陈词,但在个人采访时,一身墨索里尼总是那么深思熟虑, 一位杰出的德国犹太记者采访过意大利独裁者。 他发表的采访不仅篇幅最长,而且被广泛阅读。 1933年,埃米尔·路德维希( emil ludwig )在墨索里尼的大办公室进行了几次采访。 思考问题的时候,墨索里尼会对齐十指,用手支撑下巴,把胳膊肘撑在桌子上。 他先低头看桌子,然后抬头看着路德维希回答问题。 他非常喜欢引用统计数字,精确到小数点后三位。 路德维希还观察到,领导不喜欢浪费,不使用笔记本,在日程表后面写笔记。 路德维希也目睹过领导人公开演说的场面。 他的军旅声音使人想起俄罗斯革命家里昂·托洛茨基慷慨陈词的情景。 但在这几次采访中,墨索里尼从未提高过他的声音。 路德维希发现他似乎不擅长开玩笑,但有冷酷的幽默感。 他说在自己的祖先中只有一个为他感到骄傲,这个人住在威尼斯,因妻子的不忠而被杀。 他之所以为墨索里尼感到骄傲,是因为在逃跑之前,他鼓起勇气把两张威尼斯金币放在她的胸前,视为她的葬礼费用。 埃米尔·路德维希死于1948年 德国作家因写通俗传记而享有国际声誉。 写的传记强调人物的个性,被称为“新传记派”,是20世纪最伟大的传记作家。 1881年德国布雷斯劳(现在是波兰) 他在大学的专业是法学,但选择了作者和记者的职业生涯。 路德维希是左派,但他被领导的魅力打动了。 当墨索里尼表达自己对恺撒的敬仰时,路德维希问独裁者可能受到人民的爱戴。 “当然可以,”墨索里尼回答。 “但是他必须让人们感到恐惧。 大众爱强者 大众像女人 之后,领导人解释说:“对我来说,如果是没有组织的大众,那只不过是羊群。” “他们不能自治 他们只是感情和感情的动物,没有理智,用理智的观点无法压倒他们。 “只有信念才能移山,不能理智 大众的动机永远……不能是理性 现代人在信念方面有无限的潜力 大众就像我手中的吧,当我搅动他们的信仰,或我和他们交流几乎溺水于他们时,我觉得自己成为了他们的一部分。 “墨索里尼说这里停了一会儿。 他告诉路德维希,被煽动的群众中是否有时有恶心的东西。 “雕刻家也不能做成像大理石想的那样形状,不是想粉碎吗? ”毕竟,“一切都要看是否有艺术家那样操纵大众的能力。 “墨索里尼、希特勒、东条英机墨索里尼的早期传记作者写道,1932年对领导人来说是完成变革的一年,从人到面具,从现实到神话。 他很清楚怎么看起来比实际身体( 5英尺6英寸)高,模仿中世纪军阀的形象。 他的腰围越来越宽了。 尽管已经吃多了,但和家人的肥胖基因战斗,他每天都在量体重。 但是越来越宽的身材使他的脸更丰富,使他更像晚期的凯撒。 在建立领导人的个人崇拜方面,政府和法西斯党都花了很多精力。 1929年,住在意大利的法国人钦佩领袖的肖像画无处不在,其顽强的表情是“情报室、面包店、美容院、公共电话亭、香烟店……简直是执念。 你能扪心自问他睡觉不也是这样的吗? 在1934年的意大利大会上,以墨索里尼主办世界杯为政治推广机会的大众崇拜也提高了墨索里尼的自信。 这样的场面不少。 其中一次发生在阿纳尔多去世三个月后。 我相信在罗马举行的仪式注定要带领意大利走向伟业。 那是法西斯主义十三周年纪念日 不断的黑衬衫军队里有孩子也有老人,他们组成方阵前往威尼斯宫殿。 一队飞机在头顶飞过,地上许多乐队演奏法西斯党歌。 法西斯党战役的轰鸣响彻天空 到了傍晚6点,飞机返回了,广场上还挂着数万人的旗帜呼喊,充满了高兴的法西斯党。 第一次世界大战的退伍军人、“进入罗马事件”的退伍军人、法西斯青年组织的成员、工人、大学生挤满了年龄和各种领域的人墨索里尼演说的阳台。 欢乐的群众透过窗户看到独裁者的身影,举起右臂向群众举行罗马式直臂军礼,乐队演奏法西斯党歌《青年》( giovinezza ),数千人与音乐一起唱歌。 他们说:“领袖! 衣领-袖子! 》,墨索里尼的报纸《意大利人民报》用热情洋溢的文案报道了这项庆祝活动,游行队伍评论说这就像是“盛大的宗教信仰仪式”。 “立正”的号令一响,广场上雷鸣般的吵闹声就完全停止了,随之而来的是奇怪而充满期待的沉默。 墨索里尼不戴军帽,只穿法西斯民兵的制服,向大众发表演说。 和往常一样,他用那个象征性的叫声说:“意大利的主人是谁? ”。 “是我们! ’数万个声音扭曲着回答 他正要离开时,群众两三次让他回到阳台。 于是他举起胳膊,用罗马式直臂军礼祝福群众。 虽然耗尽了感情,但充满精力和骄傲的法西斯老少终于满意地回家了。 在今后的一年里,全国各地的意大利人都会重复这个仪式。 领袖个人崇拜之所以具有宗教意义,是因为天主教神职人员发挥了重要的作用,轻率地混合了法西斯式和天主教式。 法西斯青年团体配备了神父。 超过400万青年团体的成员由2500名专职神父领导,主持这些专职神父工作的是埋头于法西斯青年事业的主教。 他们的作用是保证意大利未来的主人像硬币一样有两面,一方面忠诚于天主教会,另一方面忠诚于墨索里尼和法西斯党。 1933年10月,一百五十二名法西斯民兵的专职神父被召集到威尼斯宫殿。 在领导的视听下,他们唱了墨索里尼专用的赞歌。 为无法获胜的领导人欢呼。 你是我们祖国的救世主,无论是和平还是征兵,我们都随时准备听从你的信号、指示和力量。 你的指引和光明是意大利的新英雄,你是领导,是我们的领导。 第一个法西斯仪式从早上的弥撒开始,由镇上的神父和城市主教主持。 弥撒后,将举行示威和集会,宣读领导人的指示。 大小教会是这些仪式的重要场所,赋予了感性的力量。 1933年,“进军罗马事件”纪念日晚上,领导人的肖像画直接投影在米兰主教座堂中间。 这张幽灵般的脸站在大众的头上 欧洲历史学家皮尔斯·布伦登( piers brendon )说:“教皇给人的印象是意大利天主教会只是一群祈祷的法西斯党。 而且他好像含蓄了,市民应该像信徒一样跪下来履行自己的责任。 “印有墨索里尼头像的葡萄酒只有少数神父敢于提出反对意见,但不管他们对法西斯政府的批评多么委婉,都很快就会向当地法西斯党通报。 很多批评意见在当地解决,不遵守这些规则的神父们会被主教管教,但主教庇护部下的时候,事件会到罗马。 意大利驻圣座大使的许多职责中,有些是根据提交的这样的报告促使梵蒂冈采取行动。 1932年有典型的事例。 梵蒂冈收到了投诉。 事件是克莱莫纳主教区的教区神父。 当局要求当地主教进行调查,神父生气的话只不过是小事,披萨德·蒙西说这样的应对无法处理问题。 主教利用最近的机会说“这个神父11月4日发表的演说产生了坏影响”,必须安排他发表和以前相反的演说。 几个月后,乔瓦尼·蒙蒂尼(公教进行会大学组织的专业神父)被指控是反法西斯分子,教皇采取行动,解除了他的职务。 蒙蒂尼的父亲是人民党的议会代表 他不是把愤怒转向教皇,而是转向披萨。 教皇的决议是因为他传达的。 他抗议披萨德“没有说安慰、尊重和赞扬的话”,解除了职务。 几年后,教皇和墨索里尼的蜜月期过去了,流亡重新开始了蒙蒂尼的职务。 蒙蒂尼走的这些弯路完全不会损害他的前途。 因为30年后,他会登上名为教皇保罗六世的圣彼得宝座。 保罗六世( 1897年9月26日~1978年8月6日),1963年6月21日~1978年8月6日担任罗马教皇。 1932年,墨索里尼宣布握手动作(这是资产阶级风俗)将取代更有男子气概的罗马式直臂军礼。 他不仅要求大学教授效忠法西斯,还反复要求他在毕业典礼上穿黑色衬衫。 到1934年底,所有小学老师在校期间都必须穿黑色衬衫和法西斯党制服。 那年早些时候,意大利再次举行了全民投票。 都灵教区周刊的复印件代表了意大利神父和所有主教传给天主教徒的教诲。 “都灵的天主教徒! 请把你们的赞成票投给本尼托·穆索里尼的政府……反法西斯时代结束了。 “这是墨索里尼最后的选举 一千多名意大利人投了赞成票,只有一万五千人投了反对票。 在电影《乔的异想世界》中,穿着纳粹制服的少年长关注活字文化的成果,以有生命力的思想原标题:“80年前的意大利,墨索里尼永远是对的”阅览了原文。